易经(29)_张爱玲

二九

　　▼八

　　琵琶从浅水湾回来天都黑下来了，抄快捷方式穿过大学校园，上坡朝宿舍走。从石阶上来，踏上马路，她看见天空有探照灯，只这灯有烽火的气息。她喜欢这些灯，满足了没实现过的一股冲动，在一片辽阔空荡的地方乱写乱画。空中广告是听说过，却只见过这一个例子，知道人类可以拿粉笔绕着月球怎么画线。今晚有三道光。有可能都是九龙方面射来的，也可能是海湾的战舰。光束绕过一圈，与别的光束交叉，分散开来，又并行。像不耐烦的老师的手挥过黑板，板擦一抹，擦得干干净净，太快了，学生还没来得及看懂图表。天空像极了黑板蒙上一层粉笔灰，灰扑扑的，起起伏伏的表面也一模一样。香港还感觉不到战争。课室里当然决不提起，只有教师缺课，受军训去了，才有人议论。

　　“孩子们，我又得去当兵了。”布雷斯代先生拖着长音，香烟在唇间换到左又换到右。“讨厌极了，文艺复兴要讲不完了。当然几家欢乐几家愁，比方说你们就不觉得难过，我看得出你们都很高兴。”

　　两盏探照灯又亮起来。一束光照着朵云。她看见天上有云，之前隐在墨黑的夜里，堆得像花朵的复瓣。光束在灰云上照出一块淡淡的班点，动也不动。看着它竟使人满心气沮，心里痒痒的，像指尖触到了。

　　她爬完最后一圈水泥石阶，上了宿舍石砌的地基。走上门廊的台阶，在宿舍门口揿铃，眺望着海面。黑沉沉的海湾下市区的灯火低矮矮的。对岸的九龙马路上的绿灯像一串珠链，点出了海平面。三分之二的天空是粉笔灰的条纹。正看着，一道强光忽然照过来，对准了门外的乳黄色小亭子，两对瓶式细柱子，她从头至脚浴在蓝色的光雾中，愣了愣才明白是对海照过来的探照灯。强光打在她脸上，她动也不动，站在那神龛里。他们以为看见了什么？她心里纳罕着。灯关掉了，还是拨开了，效果是一样的。漆黑之中她无声地轻笑着，身体仍是被光浸透了。她从此两样了，她心里想着。背后的门开了。

　　“谢谢你，嬷嬷。”

　　“晚饭留在那里，吃完了跟瑟雷斯丁嬷嬷说一声。”

　　她朝地下室走，但得步步小心。方才远处射过来的强光那么没有边际，过道像缩小了，她得重新适应。

　　“回来。”多明尼克嬷嬷的大脑袋歪了歪，头一低，压出了双下巴，从浆洗过的上衣里取出信来，递给她。

　　“喔，是挂号信。”

　　“我帮你签收了。”

　　“谢谢你，嬷嬷。”

　　瞥眼只见写的是英文，笔迹陌生。谁会写英文信给她，这么厚厚的一叠，信封都鼓出来了？不对，里面是本书。小小的书，又长又薄的。而且形状奇怪。可能是字典。除非是字典，谁会寄东西给她？下楼路上她没拆开来看，也没细看是本地寄的还是上海寄来的。

　　她打开灯。晚餐搁在长条桌上，倒扣着一只汤盘。坐下来之前她拆开了信，瞪着一叠旧十元钞票。信上说：

　　“密斯沈：

　　听说你入学之前申请奖学金，没申请到，所以我写这封信来。学业成绩最优秀的二年级生会有一笔奖学金，我确信明年你会拿到，足可支付到毕业前的学杂费住宿费。请容许我先给你一个小奖学金，省俭一些可以撑到明年夏季。不用谢我，也请不用客气。这话也许说得太早，但是只要你保持这个成绩，我有信心你可以拿到牛津的研究生补助费。

　　真诚的，

　　杰若德·H.布雷斯代”

　　字句像遥远的浪涛，拍打她的耳朵。她本该认出这紊乱潦草的字迹的，也许他写黑板比较工整。她冰冷的手指数着钞票，数了两次，确定是八百块。地下室里也有探照灯，照住了她。倚着长条桌立着，再把信读了一次，信唱了起来。牛津！绕了一大段路，该她的终究是她的，这一次她真的想要，因为是她自己赚来的。她母亲总说受教育才有保障，她的学业尚未结束，就有了进项。激励读书人的那首古诗说得好：

　　“书中自有黄金屋；

　　书中自有颜如玉。”

　　她把信和钞票都放回信封。觉得诧异，这么厚一叠破旧又有味道的钞票竟拿橡皮筋一捆，随随便便地挜进信封里，封口一半没粘紧，显然是极信任香港邮政，也极相信人性本善，她却是极陌生的。也没费事把小钞换成大钞。她拉出椅子，坐下来吃饭，却动也不动，只捧着倒扣着餐盘的微温的汤碗，庆幸这微微的温暖使事情更加真实。不。她不要现在就打电话告诉母亲。露可能不在。就算在，琵琶也不想在电话上谈。多明尼克嬷嬷是澳门来的葡萄牙人，讲广东话，不会讲国语，人很精明，看她那么激动就会联想到是那封信的原故。布雷斯代先生虽然并没有要求她保密，但是他若是愿意声张，何不给她支票，反而送现金？一定是怕传出去总有人会说闲话。他这是善行义举，可是帮助的到底是个年青女孩子。她记得有些女孩子说他是怪人，与院长处得也不大好。他老早就该升教授了，不知为什么就是升不上。

　　她照露的吩咐隔天下午才打电话过去，心里琢磨要是妈要我今天别过去了，我就得在电话上告诉她，我再也憋不了一天了。幸好露要她过去。

　　“我们历史课的先生给了我这封信。”她说，装得没事人一样。

　　露读着信，琵琶拆开了报纸包着的钞票，拿了出来。

　　“他送我八百块的奖学金。”

　　“怪了。”露说，“有这种奖学金吗？他为什么自己掏钱出来？”

　　“没有，信上说明年我会拿到奖学金，可是这是他自己的钱。”

　　“不能拿人家的钱。”露说，轻轻笑了声，很不好意思。

　　“这是两样，他只是想帮助穷学生。”

　　“就这样拿人家的钱怎么成？”

　　“这是人家的一片心意。”琵琶急于分辩，怕母亲会逼她还回去，“他连谢都不要。”

　　露不言语了。琵琶拿包钱的报纸再把钱包起来。厚厚一叠十元钞票太触目，像一条又厚又长的洗衣服黄肥皂。她母亲必然是因而想到了街头卖唱的，路人给十个一毛硬币而不是一元纸钞，显得阔气些。

　　“要搁到哪里？”

　　“就搁在这儿吧。”露漫不经心地说。

太玄书阁(xuge.org)